吸完最后一顆火星，男人將煙斗在旁邊的石柱上磕了幾磕，吹盡煙灰，順手揣進(jìn)褲兜里。站起身，對在黑暗里沉默的女人說：“你收拾完就睡覺，明天活路還重，我出門去想想辦法?！?br />　　 “你吃了晚飯?jiān)偃ィ济σ徽炝??！迸苏f。
　　 男人腳步不停，已經(jīng)跨出院子。
　　 “你穿上草鞋再走，路上蛇蟲多……”
　　 女人提高了聲音，她還想說什么，男人身影已隱入黑暗里。深深嘆息一聲，女人站起來，走到拐角牛圈里，打開門，給老水牛添夜草。
　　 蛙鳴聲此起彼伏，與昆蟲的鳴叫衍混成一片，往日聽著，男人會(huì)很放松，像是聽一場鄉(xiāng)村音樂會(huì)?？纱藭r(shí)，這些聲音只讓他心煩。赤腳踏亂小村喧鬧又寧靜的夜，男人想著遠(yuǎn)在省城里彷徨無措的娃，心里只有焦躁，渾然未覺硬土塊硌疼了腳。
　　 沒有月亮，路很長很黑，好在都是平時(shí)走熟的路。秋天了，稻谷進(jìn)了倉，夜風(fēng)里滲著收獲的氣息。男人撿起路邊一截枯枝，在前邊探著草叢。村里的狗都認(rèn)得他，不會(huì)吠叫，他是怕藏在暗夜草叢里的那些蛇。地里的農(nóng)活等著呢，如果被蛇咬了在床上幾天下不來地，是要耽誤農(nóng)時(shí)的。
　　 走到水庫對岸益如叔院子邊，男人在黑夜里站了一會(huì)兒，心里暗暗嘆一口氣。他裝了一顆煙，狠狠地吸了幾口。這是娃第二次來信，娃從小懂事，學(xué)習(xí)刻苦。娃曉得家里窮，從不亂花一分錢，除非不得已，不會(huì)向家里訴苦。娃肯定是斷糧了。離開家時(shí)，除了學(xué)費(fèi)，娃只帶了一百元伙食費(fèi)，大城市里，什么都貴。娃到學(xué)校三個(gè)多月了……不曉得他是如何生活的。
　　 男人很自責(zé)，猛地在身邊的樹上蹭滅旱煙，大步走進(jìn)益如叔的院子里。
　　 “益如叔，大嬸，歇著呢？”
　　 益如叔和老伴在院子里歇涼，黑暗里見男人走來，吃了一驚：“鵬舉，這么晚，你有啥子事？”
　　 老伴忙著進(jìn)屋去水缸里給男人舀水。
　　 “益如叔，你看，你昨年買小豬的那個(gè)錢，能不能給我先支一百塊。娃讀書呢，……我實(shí)在是找不到門路了……”曉得益如叔家里也難，男人有幾分難受。
　　 “咳……咳……咳……”益如叔猛烈地咳嗽起來，他哮喘是老毛病了，一直也無錢醫(yī)治。
　　 “你這又是咋啦……”老伴惶惶地跑出來，急切地把水盅遞給男人，忙著跑過去給老伴撫背。
　　 等益如叔咳嗽稍停，他沙啞嗓子說：“是早該給你了，都欠了一年多了。鵬舉你曉得我這個(gè)病懨懨的身子也掙不了幾個(gè)錢。你看這樣好不？我明天起大早去趕個(gè)場，把家里兩只母雞賣了……你莫嫌少，其他的，等過年了我再想辦法……”
　　 “家里只這兩只下蛋雞了，油鹽錢啊全靠幾個(gè)雞蛋出賣呢。還有你的中藥錢……”老伴在背后小聲說。
　　 “你曉得啥子啊。鵬舉要不是過不去這個(gè)坎，能大半夜找來！”益如叔朝老伴吼。
　　 他朝男人說，“鵬舉我曉得你也艱難，老大的腿又摔斷了，我明天一早就上街……”
　　 老伴不說話，低聲哭起來。
　　 益如叔兒子幾年前外出務(wù)工，從此杳無音信，家里就兩個(gè)體弱多病的老人。去年在男人那里買回一對豬仔，夏天里得豬瘟死了。
　　 男人心里難受得慌，后悔來這一趟。他說：“叔你那兩只雞也賣不了幾個(gè)錢，留著吧，我再去想想辦法。嬸我先走了?！闭f完喝口水，把水盅擱在石階上。
　　 “鵬舉你歇口氣再走嘛！”益如叔喊，漆黑里早已不見男人的身影。
　　 這已是今夜男人走的第三戶人家，都欠著家里的小豬錢。男人心里清楚，他們也實(shí)在拿不出錢來。
　　 長嘆了一口氣，男人最終決定去朝楊家河找表弟借。表弟開了一家水泥廠，是遠(yuǎn)近聞名的有錢人。楊家河白日里往返一趟也得兩個(gè)小時(shí)，又是黑夜，估計(jì)時(shí)間更長。夜悄悄靜了，蛙鳴蟲吟聲都給深夜吞沒，黑夜里，只有男人急促的腳步上。
　　 翻過山梁，男人在石頭上坐著歇息，這時(shí)他才發(fā)覺，因?yàn)閾?dān)心娃的生活，他晚飯都沒顧上吃。這會(huì)兒又累又餓，肚子咕嚕嚕響。
　　 站起身，他摸黑走過樹林遮蔽的小路，走過荒草半人高的老墳場。半夜了，四野一片寂靜，男人只聽得見自己的心跳和紛亂的腳步聲。終于走到楊家河，衣服早被汗水浸濕。走到表弟家的院子里，迎來表弟家的狗吠。
　　 站在表弟院子里，還沒有說清來意，表弟門半開，打著哈欠，不耐煩打斷男人的話：“老表這么晚了你也不讓人睡個(gè)安生覺，你曉得，我開銷大，一屋人都望著我。城里剛剛買了新房，這裝修的錢我還欠著幾萬呢。你看你這大半夜地吵醒我……明天我一早還要起進(jìn)城呢。”
　　 男人嘴張了幾張，借錢的話終于沒能說出口。
　　 越上山溝往回走，身上汗水干了又濕。男人深一腳淺一腳走著，突然狠狠地扇了自己一個(gè)嘴巴，恨自己不爭氣啊?；钊穗y道要被尿憋死，他眼睛酸澀得很。
　　 男人翻過山梁走進(jìn)村子里，雞已叫過三次，東天顯出淺淺的魚肚白。一夜獨(dú)行，男人又累又餓，望著隱隱在望的家，他心力交瘁。
　　 路過中間院子時(shí)，老遠(yuǎn)聽見崢大叔的咳嗽聲。等男人走近，崢大叔叫住了他：“鵬舉，我昨晚看你匆匆走出去，這才回來？”
　　 “是咧。”男人靠在核桃樹上歇?dú)?，渾身沒有了一絲力氣。
　　 “遇到啥子事了？”崢大叔吸了一口煙。
　　 “娃在省城里，莫得生活費(fèi)了……”男人說，心里很難過。
　　 “你等一等……”崢大叔起身進(jìn)屋，很快走出來，手里拿著一個(gè)手帕，他邊走邊打開：“我這里有兩百六十塊錢，你先給娃寄過去救急。”
　　 “那哪里要得！”男人連忙擺手，“前邊欠大叔你的錢還沒還上呢，咋好又拿！”
　　 “拿著，娃讀書是大事，誰還莫得個(gè)難過的坎！”老人語氣嚴(yán)厲，將錢塞進(jìn)男人手里?！翱旎厝ニ粫?huì)兒吧，盡快給娃匯過去，地里的活路還忙呢?！?br />　　 “好咧，大叔?！蹦腥诉o手里的錢，身上像突然有了勁，眼淚已涌出來。他怕崢大叔看見，趕忙轉(zhuǎn)過身，大步朝家里走去。
　　 二十多年后的大年夜，父子倆喝了點(diǎn)酒，老人慢慢向已到中年的兒子講起那些年的艱辛。兒子喝著酒，雙眼在父親的講述中悄然濕潤。這一刻他才明白，為什么崢爺爺去世多年后，他兩個(gè)兒子家的事，老父親總當(dāng)成自家事忙里忙外。他也才明白，去年那個(gè)表叔六十大壽，很少進(jìn)城的老父親突然進(jìn)城到兒子家耍了兩天，表叔打了十幾個(gè)電話，父親都未回去。
　　 “爸，明天一早，我去崢爺爺墳頭燒些紙錢，放一串火炮兒。”兒子喝干杯里的酒。
　　 “我和你一起去?！崩细赣H說。