一
　　 她再一次蹲下來，打開行李箱，把箱里的東西整理一遍。除了必備的生活用品外，她必須帶足御寒衣物。外套兩件，一件粉紫色羽絨上衣，一件淺青色沖鋒衣。褲子也兩條，一條綿軟的杏色羊毛褲，一條厚實的黑色保暖褲。擁有這幾件東西，足以抵擋外面的風(fēng)霜雨雪了，她這么想。她尤是怕冷，從那手術(shù)后。
　　 該出發(fā)了，她對自己說。
　　 站在客廳的落地鏡前，她捋了捋額前的劉海。幾縷烏溜溜的頭發(fā)順著她的手指依附到頭頂，又頑固地落下來。幸好它們還黑，還在的。她目睹過朋友圈里有病友因化療頭發(fā)像被割草機(jī)掃過一樣，嘩啦啦地往下掉。她怔怔地望著鏡中的自己，那雙眼睛幾分迷茫，又幾分清醒；似喜，又似悲。這雙陪伴她五十多年看過紛繁世界的眼睛，此刻忽然變得有點陌生，點點星星在眼眶里打轉(zhuǎn)。
　　 她毅然轉(zhuǎn)身，拉起行李箱跨到門邊。她怕再逗留一分鐘，或許又改變注意了。
　　 她要去遠(yuǎn)方。
　　
　　 二
　　 但她不知道遠(yuǎn)方在哪里，離她有多遠(yuǎn)。
　　 她沿著離家百米的河道走，河道的兩旁，人來人往，車來車往。初冬的陽光斜照在灰蒙蒙的河水上，河面跳躍著點點銀色的光斑，像星子在閃耀。她從小喜歡看這些光斑，總覺得那里埋藏著無盡的奧秘。拉桿箱在鵝卵石上發(fā)出規(guī)律的噠噠聲，掩蓋了她心跳的怦怦聲。她在一株木槿花樹前停下來，準(zhǔn)備從這里呼叫的士去火車站。這棵木槿花長在橋邊，夏天開一樹的繁花，不知驚艷過多少路人的眼。當(dāng)然，也包括花癡的她。這藍(lán)色的花朵比母親的月白藍(lán)布衫深，比蔚藍(lán)色的天空淡，藍(lán)得寧謐，藍(lán)得妖媚，簡直要流淌進(jìn)她的每一條血管里。她天性不愛運(yùn)動，為看橋邊的木槿花，許多個清晨她特意來河邊散步。今天選擇在此上車，或許她想和這棵花樹告別。它曾經(jīng)溫暖過她。她要去遠(yuǎn)方啦。
　　 她要去遠(yuǎn)方了，她要向所愛的物和所愛的人告別。
　　 可眼前的木槿，形容枯槁。昔日藍(lán)幽幽的花朵仿佛全奔赴遠(yuǎn)方了，杳無蹤影。枚枚青綠色的葉片也被北風(fēng)擄去了衣衫，只剩光禿禿的枝丫在寒風(fēng)中哆嗦，無所依傍。大致，花和葉在完成自己的使命后，跟著季節(jié)去流浪了。來年，它們還會回到這里，等她，等世上一雙雙灼灼的眼睛?；ê腿~的遠(yuǎn)方在哪里？在酥軟的泥土里，在絲滑的春雨中，在高遠(yuǎn)的蒼穹里，還是在和煦的暖陽中？忽然，她冒出這個怪念頭。她想帶著木槿花去遠(yuǎn)方，還是跟著木槿花去流浪。她自己也搞不清楚。
　　 她苦澀地笑一下，車來了。
　　
　　 三
　　 上午九點十五分，她準(zhǔn)時趕上了南下的動車。
　　 行李箱不大，但分量不輕。里面除了衣物外，還有幾本她愛看的書。近年來，她的視力越來越不濟(jì)，她不敢讓她的眼睛在手機(jī)文字里沖鋒陷陣，它和乳房一般重要，都是她身上不可或缺的寶貝。她從箱子里取出余秀華的詩集《搖搖晃晃的人間》，拉好箱子拉鏈，準(zhǔn)備放置于頭頂?shù)男欣罴苌?。她把箱子托到半空，手臂和肩膀的銜接處閃過一絲撕裂的疼痛，箱子從手掌心落荒而逃。出院時，醫(yī)生曾告誡過她，半年內(nèi)手臂不能使重力，不然會生積液的。她看看窗外，一籌莫展。隔座男子見狀，一抬手箱子就找準(zhǔn)了位置。她和箱子各就各位了。
　　 動車啟動了。她摸出包里的手機(jī)，打開微信里標(biāo)有山峰圖案的名字，輸入幾個字，又遲疑了。手指微顫。昨晚他詢問她明天想吃什么，她吞吞吐吐。今早他吃完早飯，驅(qū)車去單位了，還不知她已外出。她曾兩次向他吐露在家悶得要命，想去遠(yuǎn)方的意愿，他都不置可否。她可以想象他看到信息后的表情。想到這，她不由閉上眼，潮水在眼眶里涌動。一會，她再度打開手機(jī)，咬了咬下唇，飛速打下“我已去遠(yuǎn)方，藥已帶，勿念！”狠命按下?lián)Q車鍵。
　　 她如釋重負(fù)，眼瞼濕潤潤的。
　　 窗外，田野、村莊、房屋像電影里蒙太奇的鏡頭，逆向飛馳。
　　
　　 四
　　 中午，她抵達(dá)H市的某醫(yī)院，這是她去遠(yuǎn)方的第一站。手術(shù)至今有四個多月了，來此再復(fù)檢一次也無妨。離醫(yī)生上班還有一小時，她像眾人一樣在樹林、草地、廊道上等待。盡管已是初冬，正午的陽光還熱烘烘的，和煦地照耀大地，照耀醫(yī)院門前或閉目、或耷拉、或微笑、或焦灼的蕓蕓眾生，也照耀屋頂正中那個醒目的紅色十字架。
　　 下午兩點，醫(yī)院大門準(zhǔn)時敞開。剛才在樹林、草地、廊道上等待的人群瞬間消失，全涌進(jìn)門里的各個診室。她預(yù)約了第一號，推門即見李專家微微頷首。她把一疊單子遞給他，目不轉(zhuǎn)睛盯著他，弱弱地問：“醫(yī)生，我本來可以保守治療的，對吧？”而他不置一詞，似乎洞察到她的心思，依然翻看手中的單子。而后，說：“下午去驗血、CT、彩超……”他根本沒回答她的問題呀。不像到她所在小城坐診的本院另一專家，一眼洞穿她手術(shù)的失誤。
　　
　　 五
　　 她穿梭在各個檢查室之間，在短短三小時內(nèi)，差不多完成了各項任務(wù)。四點五十，她躺在彩超檢查床上，暗暗慶幸能趕在醫(yī)生下班前，完成最后一項檢查。她掀開上衣，羞澀地露出那個小窟窿。忽然，醫(yī)生叫了一聲：“哎呀！我肚疼，出去一下，你稍等”。約莫過了四五分鐘，醫(yī)生回來了。也許耽擱了病人時間，回來的醫(yī)生格外親切，一邊用B超探頭緩緩地在小窟窿周邊移動，一邊和她攀談。她有點“他鄉(xiāng)遇知己”的沖動，絮絮說起自己的遭遇，她如何在不專業(yè)的醫(yī)院讓不專業(yè)的醫(yī)生做了手術(shù)。醫(yī)生靜靜聽完，說：“你不知道，別的病人有多羨慕你，她們掉發(fā)、嘔吐、發(fā)燒、疼痛……一個小窟窿算什么，穿上衣服，身材還是身材?！?br />　　 她驚呆了。我是別人羨慕的對象？穿上衣服身材還是身材？這語言比羅素還哲學(xué)，比拉康還深邃，像一把鑰匙，撬開了銹跡斑斑的門。她從門里出來，重生了。
　　 從彩超室出來，她一個人站在走廊上，淚如泉涌。眼淚像河道，把她心溝里的泥沙，一點一點地沖刷到遠(yuǎn)方。
　　 她走出醫(yī)院門口，天色已暗，小街口路燈明滅。
　　 忽然手機(jī)鈴響起，家人來電了。隔著屏幕，隔著千山萬水，她聽他怯怯問：“你到哪兒了，啥時回家?！?br />　　 “我明天就回來！”
　　
　　 六
　　 其實，她去了真正的遠(yuǎn)方。
　　 遠(yuǎn)方，總有山河明媚，總有佳人溫暖。她們散落在各行各業(yè)，散落在天涯海角，一笑一言，能融化一個過客身體里的冰窖。