晚上九點(diǎn)半以后，手機(jī)響了，一看，是張建華大夫。趕緊接聽，“我明天臨時(shí)有事兒，不能上班了，你什么情況??？說給我聽聽?！?br />　　 張建華大夫本來是縣醫(yī)院呼吸科的主任，也是主任醫(yī)師。一年前，退二線，被反聘，明天，他要在專家門診坐診，我本來已經(jīng)和他電話聯(lián)系過，明天去找他。
　　 “前些天，早晨起來，出現(xiàn)胸悶現(xiàn)象。想找你看看?！?br />　　 “你把CT片子和結(jié)論發(fā)給我，我看看。”
　　 發(fā)過去不久，張建華大夫回信息，靶向藥副作用引起的，又詳細(xì)詢問了具體情況，給我開了三樣藥，交代清如何服用。來來回回，大概半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，我們倆的通話才算結(jié)束。
　　 我只是一個(gè)普通教書匠，本來并不知道縣醫(yī)院里有張建華大夫這么一個(gè)人，我知道他，是因?yàn)槲业哪赣H。
　　 二十多年前，我娘得了肺病，越來越重，最后，不能起床，要找醫(yī)生看。懵懵懂懂，不知道找誰。我一個(gè)姨兄弟在縣醫(yī)院工作，我打電話問他，他向我推薦了張建華大夫。他與張建華大夫聯(lián)系以后，告訴我，今天下午下了班，他和張建華一起到家里，給我娘看病。
　　 我和張建華大夫，素未謀面，只是因?yàn)槭烊私榻B，就這么熱情地要登門問診，實(shí)在出乎我的意料。
　　 下午六點(diǎn)鐘以后，他和我姨兄弟，一人騎著一輛自行車，如約而至。那時(shí)候，他還很年輕，三十歲剛出頭，濃眉大眼，身板挺直，帥男模樣。說起話來，卻是和風(fēng)細(xì)雨，非常具有親和力。她走到我娘床前，親熱地叫著大娘，拿出聽診器聽了好一會(huì)兒，又看了舌苔，詳細(xì)詢問我娘的病理感覺。開了幾樣藥，讓在家里輸液治療。
　　 前前后后，大概半個(gè)小時(shí)過去，將近晚上七點(diǎn)了，夜幕已經(jīng)降臨?？赐瓴。?。我和我姨兄弟都挽留他，邀請(qǐng)他在家里吃飯，他無論如何都不同意，婉言謝絕，和我姨兄弟一起，騎上自行車就走。倆人的身影，慢慢消失在夜色里。
　　 大約十幾天以后，我娘的病情大為好轉(zhuǎn)。那之后，只要我娘肺病發(fā)作，我都直接找張建華大夫，他總是有求必應(yīng)。
　　 再后來，需要住院治療，我告訴他，他總是提前安排好床位。他看病非常細(xì)心，根據(jù)我娘的病情，不斷調(diào)整藥物或者藥量。而且，只要到我娘病床前，總是不叫大娘不說話，彎著腰，盡量貼近我娘，說話時(shí)，和風(fēng)細(xì)雨。他溫柔體貼的醫(yī)風(fēng)，慢慢感染了我娘，只要他來到身旁，我娘總是滿臉笑容，向他傾訴自己的病情。
　　 那時(shí)候，治療肺炎的首選藥是氧氟沙星。當(dāng)時(shí)的氧氟沙星，副作用挺大，病人用了，會(huì)出現(xiàn)狂躁現(xiàn)象。我娘出現(xiàn)狂躁現(xiàn)象的時(shí)候，會(huì)手舞足蹈，說自己想飛，吵鬧著回家。等我們都勸不過來的時(shí)候，我就去找張建華大夫，讓他出面安撫。他一出面，一聲大娘一叫，我娘立即緩和下來，接著，張建華大夫曼聲細(xì)語地勸導(dǎo)她，有時(shí)候，還會(huì)說善意的謊言，譬如，他和我一起抬著我娘的病床，一邊搖晃，一邊對(duì)我娘說，“大娘，咱回家了。”
　　 在不停的搖晃中，我娘慢慢平靜下來，又慢慢闔上眼，睡過去。張建華大夫才離開。
　　 當(dāng)時(shí)，張建華大夫是內(nèi)科副主任，是呼吸治療專業(yè)的臺(tái)柱子，他又是縣醫(yī)院唯一一個(gè)會(huì)腎病透析技術(shù)的醫(yī)生，所以，除了呼吸科的正常工作，他還得兼顧透析工作，整天忙得不亦樂乎。這么忙，我卻從來沒有見過他有疲勞的樣子，也沒有聽見他發(fā)過一句牢騷。后來，專門成立了呼吸和腎病科，他是主任，更忙。
　　 我娘走了之后，我爹又得了肺炎，他對(duì)張建華主任的信任，幾乎到了依賴程度。我爹一犯病，就告訴我，快找張主任給我看病。有時(shí)候，張主任還會(huì)親自到家里給我爹看病，詳細(xì)了解病情之后，對(duì)癥開藥，大約十幾天過去，病情就會(huì)緩解。到后來，我爹的肺炎越來越嚴(yán)重，他臨走的兩三年，一年里，總要住幾回院。只要住院，我爹必定奔著張主任去。
　　 有一次，病情突發(fā)，到醫(yī)院里，呼吸科實(shí)在騰不出床位，只好住進(jìn)其它科室。在其它科室，我爹缺乏對(duì)主治醫(yī)生的信任，不大配合，只好把張主任叫過來，給他看過病，開了藥，他才安定下來。就這樣，我爹還是不放心，一再要我聯(lián)系張主任，盡快轉(zhuǎn)過去。張主任本來就記掛在心里，他那邊一騰出床位，馬上讓我爹轉(zhuǎn)到呼吸科，我爹才徹底放心。每逢張主任走到我爹病床前，他都會(huì)對(duì)著張主任笑。笑里，滿是一個(gè)病人對(duì)醫(yī)生的信任。
　　 經(jīng)常麻煩張主任，我心里實(shí)在非常感激，總想表示一下我的心意，有一次，我買了幾箱牛奶面條之類的禮品，讓人開著車，去他家。去之前，我已經(jīng)了解到他在家，卻不曾想，敲門，怎么也敲不開，打手機(jī)，他說在外面。我說我等他，他不讓我等，說是要很久才回來，讓我走。我不聽，等了一個(gè)多小時(shí)，等到晚上九點(diǎn)多，沒等到他回來，也沒敲開門。只好悻悻作罷，離開。
　　 二十多年過去，我七十多歲了，張建華大夫也退了二線。如今的他，已經(jīng)是滿頭白發(fā)，背也有些駝了，說話，更加和風(fēng)細(xì)雨。
　　 等我也犯了肺病的時(shí)候，自然想到了他。吃了他給我開的藥十幾天，我到省城復(fù)查腫瘤，做CT，CT報(bào)告建議對(duì)癥治療。我并沒有在省城醫(yī)院找醫(yī)生，而是回到縣里，直接找張建華大夫。他退二線之前，已經(jīng)將他所在的呼吸科打造成全國有名的科室，好幾次國家級(jí)的呼吸治療主題會(huì)議都到我們縣里來開，再加上他給我娘和我爹治病的情況，我當(dāng)然最信任他。他看了CT和報(bào)告，馬上調(diào)整了藥物。
　　 過幾天，他又主動(dòng)給我打電話，讓我去縣醫(yī)院遠(yuǎn)程治療門診，可以線上預(yù)約看病。到了醫(yī)院，正趕上由北京兩位大夫在他們科室會(huì)診，他又和北京兩位大夫一起，針對(duì)我的病情做會(huì)診，最終，拿出了切實(shí)可行的方案。一個(gè)月過去，張建華主任讓我做了復(fù)查，打開CT片子，他高興地告訴我，“炎癥減輕多了，肺間質(zhì)也減輕不少，條索狀陰影也消退不少。”
　　 我聽了，喜出望外，感謝他，他只是笑笑，一如往常，和風(fēng)細(xì)雨地說，“繼續(xù)吃藥，再吃上兩個(gè)月，一定會(huì)有好效果。”
　　 這話，我信，我堅(jiān)定不移地相信。