
【星月】夢(mèng)中的那條小路(散文)
你,可曾常常沉浸于夢(mèng)的迷離世界?又是否有過(guò)反復(fù)深陷同一個(gè)夢(mèng)境的奇特經(jīng)歷?
我,便是那夢(mèng)境???,且屢屢被困于同一個(gè)如夢(mèng)謎局。
近些年來(lái),仿佛被一種無(wú)形的力量牽引,一條熟悉的小路,時(shí)不時(shí)就會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地闖入我的夢(mèng)中。每當(dāng)午夜夢(mèng)回,從那夢(mèng)境中驚醒的瞬間,我便如同置身于喧囂的漩渦,心潮翻涌,再難入眠,那難以名狀的感覺,如同迷霧般縈繞心頭,久久不散。
夢(mèng)中的那條小路,真切地存在于我的生命軌跡之中。它曾是我生活畫卷里的一抹底色,然而,我卻著實(shí)困惑不已,究竟是何種隱秘的力量,使得它頻繁地在我的夢(mèng)境里現(xiàn)身?而且每一次,都宛如驚鴻一瞥,僅是短暫的一閃而過(guò),短短數(shù)秒,便硬生生地將我從那如夢(mèng)似幻的世界里拽出,拋入現(xiàn)實(shí)的清醒之中。
皆因那條在夢(mèng)中反復(fù)縈繞、揮之不去的小路,前年寒假,我懷著難以言喻而又期待的心情,踏上了歸鄉(xiāng)之路。一路上,那夢(mèng)中的小路仿佛在前方召喚,引得我心潮澎湃。當(dāng)我終于回到老家,迫不及待地循著記憶的線索去尋覓它的蹤跡時(shí),滿心的期待卻如泡沫般瞬間破碎——它,已然消失得無(wú)影無(wú)蹤,仿佛從未在這世間存在過(guò),只留下我在原地,滿心的悵然若失與迷茫。
那條屢屢闖入夢(mèng)境的小路,靜靜地隱匿于我魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)——天水的老家。它就像一條蜿蜒的絲線,從隔壁鄰居家那扇舊大門悄然起始,而后繞過(guò)四合院北房的背后,悠悠地朝著前方伸展,直至與核桃樹和菜園子溫柔相擁。
人們總講“日有所思,夜有所夢(mèng)”,可我對(duì)那條小路,實(shí)在未曾有過(guò)刻意的眷戀與懷想,甚至從未在不經(jīng)意間,任它的影子在腦海中浮現(xiàn)。自離開故鄉(xiāng),悠悠三十一年如白駒過(guò)隙,故鄉(xiāng)的山山水水、風(fēng)土人情,時(shí)常如潮水般在我的心頭翻涌。然而,那條小路,卻如同被歲月塵封的舊物,被我遺落在記憶的幽深角落,無(wú)人問津。若不是它一次又一次,執(zhí)拗地在我的夢(mèng)境中登場(chǎng),我或許早已將它在我生命里留下的蛛絲馬跡,徹底遺忘在時(shí)光的長(zhǎng)河之中,更不會(huì)憶起,它曾如同一顆璀璨的星辰,在我往昔的歲月里,灑下無(wú)盡的歡樂,引發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)美妙的遐想。
老家的老院,是一座典型的四合院,始建于清朝末年。大門坐北朝南,出了大門向左拐,穿過(guò)一條短短的巷道,便來(lái)到一片大空地。站在這片空地上,向北舉目遠(yuǎn)眺,對(duì)面的高山巍峨聳立;俯瞰腳下,田地、樹林與河流盡收眼底。轉(zhuǎn)身朝右向后望去,村子里的瓦房錯(cuò)落有致,炊煙裊裊升起。這片空地,村里人稱它為“前頭門”?!扒邦^門”的右側(cè),有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的寬路,通向村子的中心地帶與村東頭,那也是我兒時(shí)上學(xué)的必經(jīng)之路?!扒邦^門”前面是懸崖,沿著懸崖向左,便是那條我要說(shuō)的小路。
那條小路頗為蹊蹺,一側(cè)是鄰居家和老院的院墻根,另一側(cè)則是懸崖。也就是說(shuō),鄰居家和老院建在一處不算太高卻也有些險(xiǎn)峻的懸崖邊。小路窄得僅容大人兩只腳并行,稍不留神,便有失足墜落的危險(xiǎn)。行走其上,人們往往會(huì)一只手扶著懸崖的崖壁。在我的記憶里,懸崖上長(zhǎng)滿了青草,即便不慎掉落,也不至于危及生命,因?yàn)閼已孪路绞抢鎴@。
此梨園并非種植梨子的園子,而是我老家的祖墳。從父親撰寫的《家譜》中我了解到,曾祖父四十一歲離世時(shí),爺爺年僅十四歲。作為家中長(zhǎng)子,爺爺還有三個(gè)弟弟,他毅然挑起家庭的重?fù)?dān),開墾了一片荒地,栽種了許多梨樹,并以籬笆圍起,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,恰似一個(gè)園子,故而村里人稱之為梨園。爺爺生前曾告訴我,待梨樹長(zhǎng)得高大粗壯后,他請(qǐng)來(lái)陰陽(yáng)先生,選定良辰吉日,將梨樹砍伐,鋸成木板,為他們弟兄四人都備好了棺木。此后,這片梨園便被視作風(fēng)水寶地,成為祖墳。曾祖父先被遷入此地,而后曾祖母、爺爺、奶奶也都長(zhǎng)眠于此。說(shuō)來(lái)也怪,盡管這條小路又窄又險(xiǎn),從地形上看,即便掉下去也無(wú)性命之憂,但自我記事起,這條路上人來(lái)人往,卻從未有人失足掉落?;蛟S,真的是我那些已故的親人在天堂默默保佑著吧!
小路的盡頭,是當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)分給我家的自留地。自留地里有自家栽種的核桃樹,那粗壯的枝干仿佛是歲月的見證者,記錄著家族的興衰變遷。樹下便是菜園,在那里,總能瞧見父親忙碌的身影。他彎著腰,在土地里辛勤耕耘,仿佛在這片土地上書寫著生活的篇章,每一滴汗水都飽含著對(duì)家人的愛與責(zé)任。
春天,父親給病人看病之余總能抽出時(shí)間在菜地里播撒種子。播種之時(shí),站在“前頭門”,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能望見父親揮舞著鋤頭翻地。我輕手輕腳地走到他身旁,他一看到我,臉上總會(huì)浮現(xiàn)出慈祥的笑容。他一邊勞作,一邊教導(dǎo)我要好好學(xué)習(xí),常說(shuō)莊稼人生活不易,每一口飯都飽含艱辛,讓我考個(gè)好大學(xué),將來(lái)能吃上公家飯。所以,在我還懵懂無(wú)知的時(shí)候,“考大學(xué)”這個(gè)詞便已深深印刻在我的腦海中,盡管那時(shí)的我并不明白考大學(xué)究竟意味著什么。在我老家那個(gè)村子,當(dāng)時(shí)極為落后,幾乎沒人愿意供女孩子讀書。村里有些人得知父親全力供我上學(xué),總會(huì)說(shuō)些風(fēng)涼話:“女子娃,供她上學(xué)有啥用?以后還不都得嫁人,掙的錢都給婆家了?!备赣H聽后,只是抿嘴一笑,說(shuō)道:“我不圖娃以后能給我多少錢,就盼著她以后能少吃點(diǎn)苦,吃口輕松飯?!敝敝两袢?,每每憶起這些,我對(duì)父親都懷著一種難以言表的感恩之情,而對(duì)于那些自私愚昧的村人,倒也談不上鄙夷或痛恨。
父親勞作累了,便會(huì)坐在核桃樹下,拿出他的藥書研讀,父親那時(shí)是村里的赤腳醫(yī)生。在我的印象中,父親似乎從未有過(guò)片刻閑暇??匆粫?huì)兒書后,他便會(huì)給我講“鐵杵磨成針”的故事,講“夸父追日”……無(wú)一不是在激勵(lì)我勤奮讀書,堅(jiān)信天道酬勤。父親講述時(shí),還會(huì)偷偷露出笑容,仿佛我已然踏入了大學(xué)的校門。
那些過(guò)往,是多么美好啊!前些年,父親患病,有時(shí)神志不清。不知多少次,帶著滿心期待,與父親提及起那段關(guān)于小路和核桃樹下教導(dǎo)的往昔美好,我眼中都閃爍著懷念的光芒,可父親總是一臉茫然,像被迷霧遮蔽了記憶,堅(jiān)稱我在胡言亂語(yǔ)。有時(shí),他的神情會(huì)瞬間變得惱怒,聲音提高八度,大聲呵斥道:“什么小路?壓根就不存在!別在這兒胡說(shuō)八道!”那憤怒的聲音,仿佛要將我好不容易勾起的回憶,瞬間擊碎。
我心中滿是委屈,不知是他因前些年患抑郁癥后真的忘卻了這些美好時(shí)光,還是老年癡呆的前兆。有時(shí),提起一些快樂的過(guò)往,他會(huì)點(diǎn)頭微笑,緊接著,便如打開了話匣子一般,滔滔不絕地講述起那些或我熟知、或我聞所未聞的往昔事。他的眼神中閃爍著光芒,仿佛穿越時(shí)空,回到了那些遙遠(yuǎn)的歲月。話語(yǔ)如潺潺溪流,源源不斷地涌出,根本容不得我有絲毫插嘴的間隙。在他的講述里,那些過(guò)往的人和事,鮮活地浮現(xiàn)在眼前,讓我也沉浸其中。然而,有時(shí)提及某些特定的事,父親卻像突然變了個(gè)人似的,瞬間情緒激動(dòng),劈頭蓋臉地罵我胡說(shuō)。那一刻,他眼中的憤怒與陌生,讓我無(wú)所適從。我只能怔怔地望著他,心中滿是無(wú)奈與失落。我常常在心底無(wú)數(shù)次地祈愿,時(shí)光能夠如夢(mèng)幻般倒流,讓我們永遠(yuǎn)停留在那些無(wú)憂無(wú)慮、充滿歡笑的美好時(shí)節(jié)。那時(shí),陽(yáng)光總是那么明媚,日子總是那么純粹,沒有病痛的折磨,沒有記憶的模糊??涩F(xiàn)實(shí)終究是殘酷的,隨著歲月的悄然流逝,一切都已悄然改變。曾經(jīng)的舊物或許還在,可人事卻已非往昔模樣,那些美好的時(shí)光,只能永遠(yuǎn)封存在記憶的深處,成為心中無(wú)法觸及的柔軟與傷痛。
如今,父親已重歸往昔的康健,好似歲月悄然撫平了曾經(jīng)病痛留下的褶皺。而我,在明日的曙光破曉之際,便要踏上歸鄉(xiāng)的路途。一路上,那條夢(mèng)中反復(fù)浮現(xiàn)的小路,如同縈繞在心頭的絲線,牽扯著我的思緒。我不禁暗自思忖,當(dāng)再次與父親相對(duì),提及那條承載著無(wú)數(shù)回憶的小路,不知他是否還能從記憶的塵埃中,將那些過(guò)往一一拾起?
倘若父親能夠憶起,那曾經(jīng)在夢(mèng)中無(wú)數(shù)次閃現(xiàn)的小路,是否會(huì)就此在我的夢(mèng)境里徹底消失?抑或,它依舊會(huì)以另一種姿態(tài),深植于我的夢(mèng)鄉(xiāng),成為我生命中永恒的、無(wú)法割舍的一部分。那條小路,已不僅僅是故鄉(xiāng)的一處景致,它更像是一把鑰匙,開啟了我與父親之間那些溫暖而珍貴的回憶之門,也讓我對(duì)過(guò)往與未來(lái),有了更多的思索與期許。