
【綠野·春】我是怎樣開始文學(xué)創(chuàng)作之路的(散文)
很多作家走向創(chuàng)作之路,都有原因的,比如莫言想在部隊(duì)能穿上四個兜上衣,穿上皮鞋?!痘钪返淖髡哂嗳A,最初在一家口腔醫(yī)院學(xué)徒,一天到晚給病人拔牙。為了不一天到晚看給牙疼人拔牙,有時間到外面溜達(dá)溜達(dá),才開始寫作的。而我則是想弄點(diǎn)零花錢,別一天到晚兜里一分錢都摸不出來,讓人家笑話——這樣我才開始寫作的,以弄點(diǎn)零花錢。
為了掙點(diǎn)零花錢,我寫過詩歌,在上世紀(jì)七十年代在農(nóng)場舉辦的“賽詩會”曾獲獎。那時的獎品,只是一個筆記本,此外還有一本書。盡管如此,還是滿懷信心地試探著向報(bào)紙投稿,一首題為:《邊境線刪的巡邏兵》的新體詩。我把那首詩謄好,隨后將其裝進(jìn)信封,滿懷信心地寄往《黑龍江日報(bào)》社。
那時,我還不知道詩歌究竟該寄到日報(bào)社幾期幾版,可以登載什么專欄上?只是寫了“黑龍江日報(bào)社”幾個字,就把稿子投進(jìn)郵箱。想不到幾個月后,竟然接到報(bào)社的信,當(dāng)然也是我第一次接到的報(bào)社的回信。盡管那是一封退稿信,但是我還是接到報(bào)社的一次回信,后來我往《農(nóng)墾日報(bào)》寄了幾次散文和詩歌,不但沒收到報(bào)社的退稿信,連一個字都沒給我寄過。真正的一次退稿已經(jīng)是1990年了。
那年我寫了一篇題為《冰湖》的短篇小說。那篇小說不足一萬字,很快有了回復(fù)。厚厚一個信封里,不僅有我寄出的原稿,還有編輯的提交便扎,還有主編的回復(fù),短短幾個字就把小說“槍斃”了。
我第一次拿到稿費(fèi),已經(jīng)是1994年的事了。當(dāng)時農(nóng)場經(jīng)濟(jì)狀況很不好,農(nóng)場已經(jīng)不正常發(fā)工資了,每人每月只能領(lǐng)七十元零花錢,其余金額都記在賬上。好在賬可以用來買米面和豆油,還可以購買取暖的煤炭。當(dāng)時除了不能到商店買東西了。這樣一來,所有人都各顯其能——像有權(quán)有勢的,可以利用各種機(jī)會把賬上的款兌現(xiàn)成現(xiàn)金。因?yàn)檗r(nóng)場各部門情況不一樣,有的部門有現(xiàn)金,可以正常發(fā)工資。我這樣當(dāng)老師的沒有別的辦法,當(dāng)時我在《北大荒文學(xué)》雜志上發(fā)表了一篇短篇小說,竟獲得200多元錢稿費(fèi),不久,《三江晚報(bào)》又發(fā)表了我的一篇釣魚散文。這篇僅有幾百字的小散文得到20元錢稿費(fèi)隨后,在《農(nóng)墾日報(bào)(副刊)》發(fā)表的一篇近千字的散文,竟拿到四十多元錢稿費(fèi)。在《北大荒文學(xué)》雜志發(fā)表第一篇小說后,1996年發(fā)表第二篇小說是《愛之旅》。
那是一篇寫狼的小說。隨后開始在《農(nóng)墾日報(bào)(副刊)》《三江晚報(bào)》《佳木斯日報(bào)(副刊)》,還要《黑河日報(bào)》《牡丹江日報(bào)》《哈爾濱日報(bào)》陜西日報(bào)的子報(bào)《星期天》哈爾濱的《生活報(bào)》《黑龍江日報(bào)》等報(bào)紙上陸續(xù)發(fā)稿。期間稿費(fèi)最多的還是在《生活報(bào)》發(fā)表的幾百字的隨筆《王豆腐》,短短不足千字的稿子稿費(fèi)為50元錢,而在報(bào)紙上拿到最多的一筆稿費(fèi)的是廣州《羊城日報(bào)》子刊的稿費(fèi)為70元錢。也是我在報(bào)紙上拿到最多的一筆稿費(fèi)了。在此期間,也就是在2000年到2001年我的一篇小說在吉林省吉林《短篇小說》雜志上發(fā)表。
收到樣刊后,我騎自行車回家途徑過郭亞楠所居住的地方,轉(zhuǎn)身去了他家,主要讓他看看我在《短篇小說》雜志上發(fā)表了一篇小說,那也是我的小說第一次沖出墾區(qū)的文學(xué)圈,在墾區(qū)以外發(fā)表的稿子,隨后,我的小說,故事在濟(jì)南的《新聊齋》發(fā)表了一個短篇,再往后我的小說在大興安嶺的《北極光》雜志陸續(xù)發(fā)表了幾篇稿子,其中還有一部中篇小說,也是我開始在一篇小說拿到千元以上的稿費(fèi)。在雜志上拿到稿費(fèi)最多的是深圳的《新故事》雜志。在那家雜志發(fā)表了一萬余字的故事,拿到稿費(fèi)竟然達(dá)到四千多元,再往后是陜西的《延河》雜志發(fā)表的一部短篇小說《暗夜之圍》,所得稿費(fèi)竟然達(dá)到五千三百多元。當(dāng)時我正在看手機(jī),忽然看見出現(xiàn)一筆稿費(fèi),趕緊查看幾家銀行的信息,才看見是工商銀行的一筆稿費(fèi),竟達(dá)到五千多,當(dāng)時我還有點(diǎn)不相信,經(jīng)過幾次查看,最后才知道是一筆五千三百二十三元的稿費(fèi)。
而我一年之中拿到最多的稿費(fèi),還是從2010年到2014幾年時間里,那幾年將不僅在武漢的《中華傳奇》雜志發(fā)表了十余篇小說,其中只有一篇短篇,其余全是中篇小說。當(dāng)時我的小說不僅在《中華傳奇》雜志發(fā)表,還發(fā)表在寶清的《撓力河》雜志上發(fā)表。當(dāng)時《撓力河》的稿費(fèi)也很客觀,為千字50元。這樣一來,每篇小說的稿費(fèi)均為兩個上千元,其中《索菲亞教堂》在武漢得到一千余元的稿費(fèi),而在《撓力河》拿到整整兩千元。那時每年,不僅在《章回小說》雜志發(fā)表一篇小說,還在武漢的《中國故事》還有鄭州的《傳奇故事》雜志發(fā)小說。此外,當(dāng)時我的小說還在南昌的《百花洲》發(fā)表了一個中篇小說《冰河》;在沈陽的《芒種》雜志發(fā)表了中篇小說《哈站》:此外在吉林市的《短篇小說》雜志發(fā)表了多篇短篇小說,而后幾本雜志不像《章回小說》那樣,每年只能發(fā)一篇小說,《中華傳奇》在一年里連續(xù)發(fā)表了我的幾篇小說,當(dāng)時我還在號稱江南的“三掛馬車”的《中國故事》雜志上發(fā)稿。這家雜志一期中居然發(fā)表了我的三篇小說。其中一篇署名是陳銘,其余兩篇均為我的本名,一期得到的稿費(fèi)高大近三千元。
一年的稿費(fèi)足有幾萬,也是那時我最值得炫耀的時代。隨后我還在安徽少兒出版出版的系列動物小說《中外動物小說精品》上連續(xù)發(fā)表了二十篇動物小說。其中最先打開這個系列小說的編輯則是《黑魚泡子》。
《黑魚泡子》《黑林子》兩篇小說,最早先后發(fā)表在武漢的《中國故事》雜志,后來能在“浙江少兒出版社”出版了我的四本小說。當(dāng)時網(wǎng)上有位山東作者,那個人主動聯(lián)系我,隨后讓我找?guī)灼遄咏o浙江少兒出版社副社長吳山看一看。隨后我把《黑魚泡子》、《黑林子》兩篇小說發(fā)給那名作家,隨后把我的小說轉(zhuǎn)發(fā)給吳山社長。她看了我的小說后,馬上定下了。當(dāng)時,小說《黑瞎子島》已經(jīng)完成,《黑山谷》還沒寫。在這種情況下,盡快把《黑山谷》寫完。這樣四本書稿初步定下來。后來和我聯(lián)系的編輯來電話說,小說《黑山谷》寫的很好,當(dāng)時編審我的小說人,也曾經(jīng)是沈石溪的編審。他說我的《黑山谷》寫的比沈石溪的《狼王》好看!
在此期間,也是2015年,百花洲出版社出版了由微型小說雜志社選編的一本題為《槍神與狐淚》的書。這本書收入了馮驥才等三、四十名作家的作品,而我的小說《雪葬》是這本書的首篇。2003年,漓江出版社出版一本題為《2003年中國年度最佳小小說》。
正是在這本書里,我的名字才第一次出現(xiàn)在書上。出版這本書時,可能編輯覺得我的名字很陌生,也可能聯(lián)系不到我,就那么稀里糊涂把我的小小說《黃昏》收入其中。
2008年,還是漓江出版社出版的《金獎小小說》一書中,再次收入了我的小小說《黃昏》和《冰湖》,而這次好像也沒有稿費(fèi),卻送給我一本樣書。而到了北京十月文藝出版社出版的《金榜小小說》時,全部正規(guī)了,不僅收到了樣書,還接到了出書合同。隨后也收到了稿費(fèi)。那次一共收入了我的三篇小小說,每篇稿費(fèi)均為:三十,一共收到九十元錢稿費(fèi)。
2011年,中國華僑出版社出版了《心靈雞湯大全集》一書。這本書再次收入了我的小小說《黃昏》。2012年,海峽出版社出版了《心靈家園》。這本書再次收入了小小說《黃昏》。2012年,山東教育出版社出版了當(dāng)代作家精品短美文選萃《生命的色彩》一書中收入了我的小小說《黃昏》。2012年,《中國地圖》出版社出版了叢書《最閱讀》。這本書收入我的散文《釣魚與釣人》。2013年,吉林?jǐn)z影出版社出版了《意林少年人生當(dāng)自強(qiáng)》一書,這本書收入了我的小說《冰河的黃昏》。2024年吉林?jǐn)z影出版社出版了《愿你與這個世界溫暖相擁》一書中收入了我的短小說《對一只狐貍的懷柔》。從2003年到2024年二十余年間,我的小說和散文前后被十余本書收入。而最后被收入書里的《對一只狐貍的懷柔》一稿最早發(fā)表在天津的《青少年科技博覽》雜志,隨后被上海的《故事會》收入,隨后被《意林》雜志再次收入。這樣的事情不僅發(fā)生在《對一只狐貍的懷柔》這篇稿子上。還是發(fā)生在《青少年科技博覽》雜志上,幾年前這家雜志發(fā)表了我的一篇童話,講一只雪兔的故事,隨后這個童話被長春的《小學(xué)生時代》雜志轉(zhuǎn)發(fā),再往后有人把童話發(fā)到《少年版意林》雜志。而這家雜志在轉(zhuǎn)發(fā)我的《雪葬》后,《意林R版》也轉(zhuǎn)發(fā)了。當(dāng)然真正轉(zhuǎn)發(fā)我的小說的還是小小說《黃昏》。
小小說《黃昏》不僅被幾十家雜志轉(zhuǎn)載,出版社也多次收入過《黃昏》。
成年人可能不知道上海的沈石溪,十幾歲的孩子,尤其十二三歲的男孩子有幾個不知道沈石溪呢?農(nóng)墾一名作者看見我發(fā)表在“中外動物小說精品”系列后,很驚訝,她怎么也不會想到墾區(qū)還有和沈石溪的作品出在一本書上!
這樣來,一年當(dāng)中,不僅在雜志上發(fā)表幾篇中篇小說,還能發(fā)表十幾個短篇小說,甚至還有幾個短小說,外加上一些短小說被《意林》《小小說選刊》等雜志的轉(zhuǎn)載,維持一家的生活不需要工資了,稿費(fèi)足以維持一家的費(fèi)用。
盡管那時還是業(yè)余作者,但當(dāng)時的發(fā)稿量足以和專業(yè)作家相媲美。當(dāng)時在黑龍江墾區(qū)的寫作圈還是有點(diǎn)名堂的致使讓一些作者不可能想到的是。我的作品竟與沈石溪出現(xiàn)在在一本書里,他們哪能知道,沈石溪可不是一名普通的作家呢,他曾拿過銷售量的金牌呢!正因?yàn)槿绱?,安徽少兒出版社出版的“中外動物小說精品”的署名是沈石溪等。而那個沈石溪的三個字很大,很粗,而等字很小,冷眼看上去,還以為是沈石溪的作品呢!把書拿到手,才注意還有“等”字。那組書賣的很好,連《野狼出沒的山谷》也被收入其中了。要知道《野狼出沒的山谷》這篇小說不僅獲得那一年優(yōu)秀作品獎,而且當(dāng)時的《人民日報(bào)》曾經(jīng)整版研討過《野狼出沒的山谷》這篇小說呢!
浙江少兒出版社出版了我的《黑魚泡子》《狼家族》《冰湖》《猞猁谷》四本小說。是齊齊哈爾一名作家把我的作品推薦給浙江少兒出版社副社長的。而她只看了其中的《黑魚泡子》《黑林子》兩篇小說,就定下了將出版我的所有小說,指定人開始編輯我的稿子,正是這樣,我才一次性加入了中國作家協(xié)會。
2017年12月一天,接到一個電話,邀請我在12月某日參加
龍塔下一號演播大廳舉行的一次活動,我將是八名評委之一。我是黑龍江少兒出版社出版社推薦的,自然成為黑龍江一名少兒作家了。