我的家鄉(xiāng)位于大別山區(qū)淠河岸邊，從一排排平房到一棟棟樓房，從人聲鼎沸到門(mén)可羅雀，經(jīng)歷了70年的發(fā)展。如今，居住在小區(qū)里的大都是暮年的老人。母親年事已高，雖然請(qǐng)有保姆照料，我們?nèi)匀惠喠鲝母髯缘募抑谢貋?lái)陪伴她老人家。
　　 吃過(guò)午飯，坐在家門(mén)小憩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)二位陌生人從路口緩緩走來(lái)。通過(guò)他們與鄰居的交流中得知，他們是從合肥來(lái)辦事的，隨便看望一下D先生。鄰居驚訝的說(shuō)，D先生已經(jīng)走了。突如其來(lái)的音信讓他們目瞪口呆地相互凝視片刻，原本喜悅的神情瞬間消失，只留下了一臉的茫然。
　　 今年清明節(jié)回來(lái)，還遇見(jiàn)過(guò)騎著三輪電車(chē)取快遞的D先生。當(dāng)時(shí)，D先生身心活潑，面色紅潤(rùn)，一點(diǎn)也不像是一位九十多歲的老人。
　　 三十多年前，D先生的妻子因病去世，經(jīng)其居住在老家的弟弟介紹，與一位喪偶的阿姨結(jié)為伉儷。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)阿姨，聽(tīng)鄰居們講，阿姨很文靜，為人善良，衣著得體，還戴著一副金絲眼睛。D先生喜歡打門(mén)球，每天都教阿姨打門(mén)球。他們的目光凝視著彼此，滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)意，無(wú)言的交流著共度余生，長(zhǎng)相廝守的諾言。
　　 夕陽(yáng)余暉，拉長(zhǎng)了D先生和阿姨從門(mén)球場(chǎng)返回的身影，溫暖而柔和，宛如一幅彩色的畫(huà)卷，為沉悶的小區(qū)增添了一抹浪漫的色彩。
　　 阿姨七十多歲時(shí)患上乳腺癌，身體日漸虛弱，因身體疼痛發(fā)出的呻吟，讓D先生無(wú)法靜心入睡。經(jīng)過(guò)一番思量，決定把阿姨送到養(yǎng)老院去，所需的費(fèi)用就用阿姨的養(yǎng)老金支付。在臨走的那天，阿姨緊緊抓住門(mén)框向D先生保證，就是身子再痛也不叫了。D先生不為所動(dòng)，毅然決然地叫養(yǎng)老院的工作人員把阿姨接到了養(yǎng)老院。正所謂，相濡以沫，不如相忘于江湖。
　　 D先生自和阿姨結(jié)婚后，掌握著家里的經(jīng)濟(jì)大權(quán)。生活上有阿姨照顧，他的四個(gè)女兒就很少回來(lái)看望父親。D先生也從不埋怨，總是說(shuō)，她們各自的家中都有事。阿姨住進(jìn)養(yǎng)老院后，先是聽(tīng)說(shuō)他女兒們輪流回來(lái)照顧父親，后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)D先生想找一位保姆來(lái)照顧自己，結(jié)果被女兒們送到了養(yǎng)老院，又因突發(fā)疾病住進(jìn)了ICU。
　　 D先生走了，走的那么的倉(cāng)猝，留下阿姨孤獨(dú)的臥在養(yǎng)老院的床上。
　　 阿姨的子女曾經(jīng)來(lái)找過(guò)D先生，希望D先生能給30萬(wàn)元回去修繕父親的墓地，條件是等母親老了就把母親接回去。當(dāng)時(shí)D先生沒(méi)有同意。后來(lái)，阿姨生病了，D先生想讓阿姨的子女把他們的母親接回去，得到的答復(fù)是，我們的母親，是你合法的妻子。下堂不為母，善后的事還是由你負(fù)責(zé)。而D先生的女兒們更沒(méi)有照顧阿姨的義務(wù)和責(zé)任。
　　 D先生走了，歲月不再流逝，留下了很多令人喟嘆而又值得思考的問(wèn)題。
　　 首先，我想到了巴爾扎克的小說(shuō)《高老頭》。原本是富翁的高老頭，為了二個(gè)女兒能過(guò)上受眾羨慕的上等人生活，無(wú)節(jié)制的父愛(ài)，傾其所有，獻(xiàn)出了一切，盡管落魄在一間出租屋，至死無(wú)人問(wèn)津，他也沒(méi)有一句怨言。讀完這部小說(shuō)，我仿佛站立在穿衣鏡前注視著自己。如果用金錢(qián)和親情來(lái)衡量的話，高老頭的女兒就是沒(méi)有人情味的典范。可是，高老頭對(duì)女兒的父愛(ài)是真誠(chéng)的，有如高山一樣偉岸，無(wú)論遇到什么樣的困難和挑戰(zhàn)，總是默默地幫助女兒，用實(shí)際行為詮釋了淮南子所說(shuō)：慈父之愛(ài)子，非為報(bào)也。
　　 倘若在高老頭落魄之際，二位女兒把父親接到自己的家中，精心照料父親，就不會(huì)被人譴責(zé)為不孝了。這樣的話，故事情節(jié)就會(huì)按照你養(yǎng)我小，我養(yǎng)你老的方向發(fā)展，巴爾扎克也就不會(huì)創(chuàng)作這部作品了。
　　 為父者，家之棟梁。父之愛(ài)，孩子們的避風(fēng)港，溫暖的懷抱，不能容忍孩子受到一丁點(diǎn)的委屈。時(shí)時(shí)掛念，生怕孩子摔倒，生怕孩子被人欺負(fù)。毫不吝嗇，給孩子吃最有營(yíng)養(yǎng)的食材，給孩子購(gòu)買(mǎi)品牌服裝，給孩子報(bào)各類(lèi)學(xué)習(xí)班，生怕孩子輸在了人生的起跑線上。每一步，都會(huì)牽著孩子的手，從幼兒園陪到小學(xué)，從初中陪到高中。對(duì)孩子的疼愛(ài)是無(wú)私的，寧可自己省吃?xún)€用，節(jié)衣縮食，也要把錢(qián)盡可能多地存起來(lái)留給孩子，希望自己的孩子像公主一樣生活在沒(méi)有饑寒，沒(méi)有憂(yōu)愁的城堡里。當(dāng)孩子遇到了詐騙或投資失敗，為幫助孩子盡快脫離困境，寧可借遍了所有的親戚朋友，哪怕是變賣(mài)房產(chǎn)，掏光畢生積蓄，也在所不惜。
　　 有一位朋友，攝影技術(shù)特別的棒，他所拍攝的作品獲得過(guò)很多人的稱(chēng)贊。聽(tīng)說(shuō)他兒子花一萬(wàn)多元給他買(mǎi)了一臺(tái)無(wú)人機(jī)，我就在妻子和女兒跟前不止一次的講述此事。在我生日的那天，終于收到女兒送來(lái)的一臺(tái)無(wú)人機(jī)。盡管只是一臺(tái)初級(jí)無(wú)人機(jī)，總算能夠從另外一個(gè)視角看世界了。外甥在幫我安裝程序時(shí)，告訴我要看手機(jī)的屏幕，不要盯著天上的無(wú)人機(jī)。我不明白是什么意思，試飛的時(shí)候，才知道外甥所講的是有道理的。通過(guò)手機(jī)屏幕操控放飛的無(wú)人機(jī)，心里卻擔(dān)心無(wú)人機(jī)電池沒(méi)電了，或碰到樹(shù)枝掉在哪兒都不知道，還是覺(jué)得在可視范圍內(nèi)飛行比較妥當(dāng)。
　　 操作無(wú)人機(jī)如此，對(duì)待自己的孩子又該怎樣呢？我們養(yǎng)育孩子應(yīng)該是不圖回報(bào)的付出，不能讓孩子像無(wú)人機(jī)那樣圍繞在自己的身邊。不要以長(zhǎng)輩自居訓(xùn)斥孩子，不要指望孩子能出人頭地替自己爭(zhēng)光，千萬(wàn)別在孩子面前妄言，自己走過(guò)的橋比你走的路多，自己吃的鹽比你吃的米多。在很多方面，掌握的技能和知識(shí)未必有孩子多。要與孩子共同欣賞成長(zhǎng)的每一天，享受幸福時(shí)光，不要把養(yǎng)老的重?fù)?dān)強(qiáng)壓在孩子的肩上。在我還沒(méi)有退休的時(shí)候，一次同事間的閑聊中，聊到了長(zhǎng)壽。我笑著說(shuō)，在秋風(fēng)颯颯的傍晚，七十五歲的女兒扶著一百歲爹，漫步在落葉紛飛的路上。我可不想受這樣的罪，更不想我女兒也遭受同樣的罪。
　　 在我居住的小區(qū)里，有一家生活超市，老板約三十來(lái)歲。平時(shí)都是由他的父母和妹妹在經(jīng)營(yíng)，只是在周末他才來(lái)到店里。
　　 我見(jiàn)柜臺(tái)里是老板的母親，就好奇的問(wèn)，怎么好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到你的女兒了。她說(shuō)，她五月份嫁人了。我說(shuō)，那你要準(zhǔn)備帶外孫了。她果斷的說(shuō)，不帶。自己的孫子還忙不過(guò)來(lái)呢。我說(shuō)，外孫也是你的孫子呀。她說(shuō)，什么叫外，外就是外面的意思。還說(shuō)她老家有一位鄰居，把外孫從小養(yǎng)到了十八歲，老人去世，外孫冷冰冰傻站在那兒一滴眼淚也沒(méi)有。
　　 自古以來(lái)，習(xí)慣于養(yǎng)老靠?jī)鹤?，得罪了兒子，就等于失去了養(yǎng)老的依靠。兒子結(jié)婚，傾其所有買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)。一旦有了孫子，就要全身心地帶孫子。在全身心地照顧孫子的時(shí)候，甚至忘記了自己父母日益增長(zhǎng)的年紀(jì)。
　　 古人說(shuō)，“今夫盲者行于道，人謂之左則左，人謂之右則右。遇君子則得其平易，遇小人則蹈于壑。”也就是說(shuō)，孩子長(zhǎng)大了，有如盲者問(wèn)路，將來(lái)的生活不在乎長(zhǎng)輩的呵護(hù)，而取決于遇到了什么樣的人。
　　 D先生的養(yǎng)老金加上阿姨的養(yǎng)老金，一個(gè)月有近萬(wàn)元的收入。如果，D先生當(dāng)初與阿姨一塊住進(jìn)養(yǎng)老院，其結(jié)局可能就大不一樣了。
　　 有一位朱先生，今年七十多歲。年青時(shí)，在我們當(dāng)?shù)厥浅隽嗣哪苋?，他調(diào)到宣城工作之后，就再也沒(méi)有他的消息了。多年后聽(tīng)人說(shuō)，他和妻子離婚后只身跑到上海，并在上海安了家。近期，又聽(tīng)說(shuō)他離開(kāi)了上海，回宣城找到自己的兒子，要給兒子60萬(wàn)，希望兒子能夠接納他。他兒子斷然的說(shuō)，我不認(rèn)識(shí)你，也不要你的60萬(wàn)。他對(duì)這種被拒絕的情景并不陌生，當(dāng)初他拋妻棄子時(shí)也是這樣的決絕。萬(wàn)般無(wú)奈回到了故鄉(xiāng)，住在鎮(zhèn)上的一家養(yǎng)老院。
　　 D先生當(dāng)初和阿姨結(jié)為伉儷的目的是什么呢？是愉快地度過(guò)幸福的晚年，享受人生的最后階段，還是找個(gè)不花錢(qián)的保姆？有人說(shuō)看海不如看山，也有人說(shuō)，看山不如看海。當(dāng)然，幸福沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，也不能靠模仿別人的方式而獲得。黃昏戀的幸福關(guān)鍵，就在于最后的階段。一旦決定由自己的孩子照顧自己的晚年，所謂的幸福就成了一紙空文，就像D先生家阿姨那樣孤苦伶仃地躺在床上忍受病痛的煎熬。
　　 另外，節(jié)儉是一種美德。但是，節(jié)儉不僅是一種生活方式，更是一把雙刃劍，掌握不好分寸，節(jié)儉就變成了令人討厭的摳搜。只考慮自己或自己子女利益的黃昏戀是沒(méi)有意義，更無(wú)幸?？裳?。就好比危險(xiǎn)的事總是希望別人家的孩子去做，根深蒂固的自私，不僅捆住了孩子們的手腳，也禁錮了社會(huì)的發(fā)展。如果，堅(jiān)持“你老了由你孩子養(yǎng)，我的家產(chǎn)要留給我的孩子”的處理方式，在黃昏戀重組的家庭，就無(wú)形地構(gòu)筑了一道不可逾越的鴻溝。
　　 在鼓勵(lì)孩子獨(dú)立的同時(shí)，也要學(xué)會(huì)自己獨(dú)立。就像是教孩子學(xué)騎自行車(chē)，不能總是扶著自行車(chē)怕孩子摔跤，而是在關(guān)鍵的時(shí)候放手。
　　 當(dāng)我還是學(xué)生時(shí)就經(jīng)常聽(tīng)人講，學(xué)會(huì)數(shù)理化，走遍天下都不怕?，F(xiàn)在想一想，憑什么說(shuō)學(xué)會(huì)了數(shù)理化，就能走遍天下？不論是家庭生活，還是以前的工作中，就很少用到數(shù)理化。在菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，算賬的能力還不如賣(mài)菜的大嫂，但我生活的很順心，很知足。還有，老話說(shuō)，你不仁，我不義。別人對(duì)我耍壞心，對(duì)我使壞，我就對(duì)別人也沒(méi)什么情誼可言。如果，對(duì)我不仁者是一位齷齪的小人，那我的所作所為不也同樣成了齷齪的小人？大家都是平等的，別人進(jìn)我一尺，為什么要還別人一丈？這種不對(duì)稱(chēng)的處理方式，無(wú)形中給別人增加了不必要的心理負(fù)擔(dān)。
　　 我們這一代人，家中的兄弟姐妹多，可以輪流照顧老人。而我們的下一代大都是獨(dú)生子女，只能單獨(dú)承擔(dān)贍養(yǎng)老人的重?fù)?dān)。再住在孩子的家，無(wú)形中就給自己疼愛(ài)的孩子增添了難以規(guī)避的負(fù)擔(dān)。
　　 我不禁想問(wèn)，為什么不能靠自己，為什么不能管理好自己，養(yǎng)老干嘛非要依賴(lài)子女。明明知道養(yǎng)兒防老是一種循環(huán)性的剝削，道德的綁架，為什么還要在循環(huán)中迷惘呢？
　　 不要說(shuō)自己手腳靈活，離老還遠(yuǎn)著呢。自退休以后，就已經(jīng)步入了老年，所面臨的問(wèn)題也都是老年人的問(wèn)題。害怕孤獨(dú)，畏怯寂寞，寧?kù)o中渴望喧囂，又在喧囂中渴望寧?kù)o。
　　 前幾日，在超市選了幾個(gè)某某貢梨，過(guò)磅稱(chēng)重時(shí)，屏幕上顯示有三種不同的價(jià)格，貢梨價(jià)格是普通梨的三倍，心情一下子就不淡定了。毫無(wú)節(jié)制地跟營(yíng)業(yè)員理論道，一個(gè)貢字就要我這么多的錢(qián)呀，皇上都死一百多年了，這貢梨是貢給誰(shuí)的？在過(guò)去，一個(gè)貢字害苦了多少老百姓，一個(gè)破梨子也用上貢字?；噬铣载暺肥遣挥没ㄥX(qián)的，我這梨子能不用付錢(qián)嗎？收銀員笑著說(shuō)道，不能。
　　 我的言行不是幽默，而是一種沒(méi)有品行的滑稽表演。就像是耍猴人手中繩子另一頭的猴子，機(jī)械的翻著跟頭博取圍觀人群的哄堂大笑。倚老賣(mài)老，不受人待見(jiàn)，應(yīng)該從自己身上尋找原因，比如客觀、寬容、節(jié)制和愛(ài)。不要羨慕能在健身房炸肌的同齡人，也不要向往那些開(kāi)著簡(jiǎn)易的床車(chē)，周游世界的人們。我只是我自己，把自己的快樂(lè)放在首位，不要顧慮別人看法。切記，所追求的快樂(lè)不是肆無(wú)忌憚的魯莽，而是與人為善的坦誠(chéng)。任何一件小事，都代表著自己的素質(zhì)和品行。
　　 有一次，我和朋友們自駕在大別山區(qū)游玩。在彎轉(zhuǎn)崎嶇的山路，朋友駕車(chē)在前面轉(zhuǎn)入了一條小路，我緊隨其后。經(jīng)過(guò)一個(gè)山凹，亂石層疊的小溪上有一座沒(méi)有護(hù)欄的橋。朋友點(diǎn)了幾下剎車(chē)，就順利的駛過(guò)橋去。我手扶方向盤(pán)，看橋面僅比汽車(chē)的輪距寬一點(diǎn)，沒(méi)有參照物，就無(wú)法做出正確的判斷。越是心虛，越是猶豫，越是不敢貿(mào)然前行，只好硬著頭皮緩慢駕駛。
　　 在印度，看到很多吉普賽人，每天下午五點(diǎn)，他們就把自己裹的像蠶蛹一樣躺在路邊的草地上。在奧地利旅游，大巴車(chē)馳入服務(wù)區(qū)休息，在逛超市時(shí)隨便選了一瓶酒，準(zhǔn)備帶回酒店，晚上和朋友們一塊喝。在收銀臺(tái)付款時(shí)，工作人員卻把酒放回到她身后的柜子上，指著墻壁上的時(shí)鐘，用手指比劃出一個(gè)四后，然后雙手做出一個(gè)叉。我認(rèn)得四個(gè)手指是表示數(shù)字四，兩手交叉是表示不能或禁止，但二者合在一起所表達(dá)的意思，就看不懂了。有懂外語(yǔ)的人告訴我，過(guò)了下午四點(diǎn)，禁止出售酒類(lèi)商品。
　　 所以說(shuō)，要時(shí)時(shí)告誡自己，遇事不要強(qiáng)撐，要懂得守規(guī)矩。不要覺(jué)得自己是老人了，就可以隨心所欲，處處自詡，我是老人我怕誰(shuí)。不要以為花錢(qián)購(gòu)買(mǎi)了門(mén)票，就可以寺廟里大聲喧嘩，隨地吐痰。
　　 品味一下自己的人生，猶如一包抽紙巾，剛剛拆開(kāi)的時(shí)候，意氣風(fēng)發(fā)，精神飽滿(mǎn)，隨便抽多少?gòu)埣埥硪矡o(wú)所謂。當(dāng)紙巾抽過(guò)一半的時(shí)候，紙巾的外皮包裝就開(kāi)始軟弱，不再挺拔。當(dāng)紙巾抽過(guò)大半時(shí)，紙巾的外皮包裝就變得軟塌塌的，既不方便抽紙，擺放在桌面上也顯得難看。覺(jué)醒吧，身體變老的速度絕對(duì)比我想象的要快的多。
　　 再美好的明天，對(duì)今天來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是個(gè)未知的世界，干嘛要把美好寄于明天；吃一個(gè)饅頭就夠了，干嘛還要去抓另一個(gè)饅頭？明明可以輕松地漫步，干嘛要跑的那么辛苦？要時(shí)刻銘記，忘卻曾經(jīng)的輝煌，把寂寞當(dāng)成美好的寧?kù)o，把孤獨(dú)看成歲月的守候。不要在家里橫行霸道，在外面就畏手畏腳；不要在酒桌上滔滔不絕，在正式場(chǎng)合就吞吞吐吐；要下得了廚房，也要上得廳堂。在大街上或人多的地方，要習(xí)慣于靠邊站。處處收斂自己，不要啥事都爭(zhēng)先恐后，要習(xí)慣沒(méi)人理睬的場(chǎng)面。
　　 D先生走了，并沒(méi)有引起人們的豁然憬悟，就像一片秋葉潸然飄蕩，視為平常。