有些事記一輩子，每每想起，像喝了熱蜂蜜水，嘴角上揚(yáng)，暖意濃濃。
　　 我們曲靖這兒有一個(gè)習(xí)俗，過了小年要“偷青”。小年就是元宵節(jié)，第二天是正月十六，十五的月亮十六圓，圓圓的月亮下“偷青”，一年有好運(yùn)。這天晚上飯后，老人孩子守在家里，其他人主要是年輕人趁著月色悄悄地到菜地里，拔一顆白菜，或者扯一把韭菜，也有的拔一把青蔥青蒜，然后趁著月色悄悄地回家，一路喜形于色，期盼第二日讓被偷的主人家罵。有人說(shuō)罵得越厲害運(yùn)氣越好。
　　 進(jìn)城工作后，我沒有再做這樣的事了。2020年病毒來(lái)襲期間，我與幾個(gè)年輕人值班。正月十六飯館都關(guān)門了，晚飯如何吃呢？九零后小張說(shuō)，干脆晚飯吃后一些，等天黑了，去地里拔點(diǎn)菜來(lái)煮火鍋吃，這叫“偷青”。我認(rèn)得一個(gè)村子，西山腳邊，我表姐嫁到那兒，路好走，路邊菜地多。同樣是九零后的小李馬上呼應(yīng)，說(shuō)要得，我喜歡。小李是城里長(zhǎng)大的女孩，碩士研究生畢業(yè)，得知“偷青”是去老鄉(xiāng)家地里偷菜時(shí)，原本不贊成，后來(lái)得知這是當(dāng)?shù)亓?xí)俗時(shí)，頓時(shí)跳腳抹手起來(lái)，興哄哄地嚷著她也要參與。
　　 晚上，天換成另一種亮，一輪明晃晃的月亮像個(gè)大銀圓盤似的懸掛在天上。我們一行五人驅(qū)車來(lái)到西山坡腳邊村子，小張領(lǐng)著來(lái)到一處較為寬敞的地方停好車，幾個(gè)年輕人像兔子一樣往村后坡上菜地躥去。在車上時(shí)，說(shuō)好的，他們幾個(gè)年輕的去，我年長(zhǎng)，在車邊守著。
　　 我也沒有反對(duì)，這些事我年輕時(shí)體驗(yàn)過，我下車，一陣風(fēng)吹來(lái)，緊了緊衣領(lǐng)。盡管春天了，晚上還是有些冷。月亮很大，很圓，很亮，西山腳遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近幾個(gè)村子不約而同地鋪上了銀光。離車子不遠(yuǎn)有一戶農(nóng)家，高高的院門虛掩著，透出的光亮像一面亮晃晃玻璃從院門中間穿了出來(lái)，把黑夜化為兩半。遠(yuǎn)處，傳來(lái)零星炮竹聲，犬吠聲。
　　 我走了幾步，才發(fā)覺離停車處二十來(lái)步就是一塊塊菜地。菜地被條溝直直隔開，有的長(zhǎng)著白菜、青菜、花菜、香菜，有的長(zhǎng)著青蒜、青蔥，還有包心白和蘿卜，在月光下一覽無(wú)余。這家主人一定是種菜高手，還勤快，這么多的菜地管理得這么好，分類種，條溝分明，菜地整潔，月光涂在菜葉上發(fā)著奇妙的光彩，像畫出來(lái)的。我頓生感慨，這家菜農(nóng)仿佛不是種菜，而是種藝術(shù)。這么多，定是要出售的，自家吃是吃不完的。我何不拔幾顆呢？讓這家菜農(nóng)明天罵我一頓，我一年好運(yùn)。轉(zhuǎn)眼一想，算了，幾個(gè)年輕人一定“偷”了很多，這么想著，我轉(zhuǎn)身走出菜地，往停車處走去。
　　 正要跨出菜地，一道黑影突然出現(xiàn)在我面前。猝不及防的我嚇了一跳。黑影沒有動(dòng)，聲音傳來(lái)，怎么要走？拔幾顆呀，嫌菜不好嗎？那拔幾顆蒜呀，蔥啊，我家都樂意。聲音有些沙，但好聽。
　　 我定下神來(lái)看清了，是一名女子，個(gè)子不高，團(tuán)團(tuán)的臉上笑盈盈的。
　　 你，你家的菜地？
　　 嗯嗯。
　　 我……？
　　 沒事的，你不就是來(lái)拔菜的嘛，那拔呀，怎么要走呢？看不上我種的菜，不信你問問，村里誰(shuí)不說(shuō)我種的菜好？她轉(zhuǎn)身指了指菜地，高高的馬尾辮掛在月光里。
　　 我……？我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，不知怎么回答她。
　　 女人嘻嘻一笑，說(shuō)我明白了，你們城里人好面子。你一定看到我了，這樣，我馬上回家，你一定要拔呀，多拔些，反正有車。
　　 我立即尷尬了，正要解釋，女人風(fēng)一陣似的跑了，很快鉆入院門那道光里?！斑郛?dāng)”一聲，院門關(guān)上了。
　　 我愣了愣，即刻自己笑了起來(lái)，心窩里熱熱的。
　　 好吧，我也就不要客氣了，轉(zhuǎn)身，彎腰，拔了一顆白菜。
　　 坐在車?yán)锖芫?，我還在想剛才的事?？磥?lái)被罵不可能了，這菜還“偷”嗎？
　　 我刷著手機(jī)，看看新聞，很多地方往疫區(qū)送蔬菜。世上好人多啊，我自語(yǔ)。
　　 “咚咚咚”敲車窗聲，拉下車窗，正好看到一張臉，是剛才的女人，她手里抱著幾顆花菜。耶，你也太那個(gè)了吧？來(lái)一回只拔一顆啊，這些花菜是給你的。女人說(shuō)，笑盈盈的，聲音有些沙。她的臉龐很圓，像今晚的月亮。
　　 我一時(shí)不知說(shuō)啥好，正要伸手接，女人卻把花菜放在地上，說(shuō)，你得自己從地上拿起，像拔一樣，我沒看到啊。說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了，不，是跑了，像一陣風(fēng)。
　　 女人很快鉆入院門那道光里?！斑郛?dāng)”一聲，院門關(guān)上了。
　　 看著地上被月光裹著的花菜，我有些恍惚。我下車，彎腰，一顆一顆地雙手拾起，放在后備箱。
　　 動(dòng)靜響起，小張他們來(lái)了。小張抱著兩顆白菜，小李抱著兩顆花菜，另外兩人抓著青蒜和蘿卜大蔥。
　　 返回途中，幾個(gè)年輕人唧唧咋咋，笑個(gè)不停。坐副駕駛位的小李顯然還很興奮，盡管被同事嘲笑，她說(shuō)，來(lái)年再來(lái)。小張哈哈大笑，說(shuō)，不敢喊你了，看你膽小的，不就一個(gè)癩蛤蟆嘛，說(shuō)完又笑。另一個(gè)年輕人說(shuō)，那個(gè)癩蛤蟆想吃天鵝肉啊，說(shuō)完趕緊蒙住嘴巴。大家都笑了，小李低下頭，好在是晚上，車?yán)锟床磺逅樇t了沒。
　　 從他們嬉笑聲中，我理清了，難怪他們?nèi)チ诉@么久才“偷”才回來(lái)。他們四人一下車，小張?jiān)谇埃±钤谥虚g，另兩個(gè)小伙子在后，貓著腰，悄聲啞氣，趁著月色，往山坡菜地而去。他們來(lái)到在水溝邊，一輪明月在水溝里晃動(dòng)。他們停下，左右觀察。小李睜大眼睛，躍躍欲試。莫慌，小張小聲安排，誰(shuí)拔白菜，誰(shuí)拔蔥蒜，誰(shuí)拔蘿卜，一樣的偷點(diǎn)，混起來(lái)煮才好吃。
　　 小張?jiān)捯魟偮?，眾人正要點(diǎn)頭，“撲通”一聲響起，靜悄悄的山坡上，異常清晰。小李大叫“人來(lái)了”，隨之，往回便跑。其他三人嚇了一跳，趕緊趴下。好在小張很快反應(yīng)過來(lái)，什么人來(lái)了，有個(gè)鬼的人，是一只癩蛤蟆跳進(jìn)水溝了。小張沒好氣地追上渾身發(fā)抖的小李，把她拽了回來(lái)。一只癩蛤蟆把你嚇成這樣，小張不失時(shí)機(jī)地笑道?；貋?lái)見那兩人看著她，小李有些不好意思，沒有再出聲，按小張的安排，找到青蒜地，去偷青蒜，拔了幾顆后，看到旁邊白花花的花菜，甚是喜愛，也不管小張的安排，飛快地拔起兩顆。她四下看看，月亮更亮了，小張他們正貓著腰，往回走。
　　 幾個(gè)年輕人喋喋不休樂著，我沒有插話，握住方向盤。很快出了鄉(xiāng)道，駛?cè)氪蟮馈Ｈ撕蛙嚩己苌?，這段時(shí)間人們幾乎無(wú)事不出門了。安靜的大街，月光、燈光，兩邊的房燈，路面通亮，與白天沒有兩樣了，車子好行駛，我想起我讀高中時(shí)一次“偷青”，我們幾個(gè)小伙伴剛出菜地，就被自留地主人發(fā)覺，他大吼一聲追了出來(lái)。我們四下逃竄，其中一個(gè)伙伴慌不擇路，跑錯(cuò)了方向，跑進(jìn)主人家院子里躲了起來(lái)，直到主人家睡了，他才跑了。這件事被我們嘲笑，他反而找了個(gè)理由說(shuō)，越危險(xiǎn)的地方越安全。后來(lái)凡有同學(xué)聚會(huì)，都要被我們笑說(shuō)一通，他也樂得呵呵笑。
　　 小張把我從歲月里扯回來(lái)，問我，后備箱有一顆白菜和好幾顆花菜，沒有想到老帥哥也獨(dú)自下手了。我笑笑，只說(shuō)我也不能閑著啊。女人送菜的事我沒說(shuō)，我怕說(shuō)不清，這些家伙都不是省油的燈，像小說(shuō)家，免得他們瞎編我的八卦。
　　 “偷青”回來(lái)，小李說(shuō)了幾次，我們無(wú)法得知被主人家罵了沒有，無(wú)法探知今年時(shí)運(yùn)如何？大伙兒都知道這是玩笑話，沒當(dāng)真，也不去刻意了解。小張倒一本正經(jīng)地告訴她，不會(huì)罵，我表姐那個(gè)村子的人巴不得你去“偷青”，說(shuō)正月十六地里的綠菜被偷，那年運(yùn)氣會(huì)好。小李睜大眼睛，是嗎？那我們還不白天去，反而晚上去還被嚇。小張白了她一眼，說(shuō)白天去還叫偷嗎？聽到這，我馬上醒悟過來(lái)，難怪那天晚上那個(gè)女人把菜放在地上讓我自己取。她遞給我還叫偷嗎？原來(lái)如此。細(xì)想也是，以前窮，種的菜自家人都不夠吃，哪有讓他人偷的？習(xí)俗也得飽肚子才遵守啊，日子殷實(shí)了，習(xí)俗也悄然有了新意。如今，“偷”得青來(lái)是樂，自家的青被“偷”也是樂，甚至巴不得被“偷青”。
　　 “偷青”后，我們樂呵了好久，忙碌的工作讓我漸漸地把此事丟在了日子里。
　　 又一個(gè)春節(jié)收假上班，天氣寒冷。我剛進(jìn)電梯，隨后進(jìn)來(lái)一個(gè)女人，矮矮的個(gè)子，圓圓的臉，頭發(fā)扎成馬尾狀，綰于腦后。
　　 她笑盈盈地問我，請(qǐng)問張瑋在哪間辦公室上班？我是他表姐，有事找他。她的聲音有些沙，但好聽。
　　 找小張啊，我也笑著回答，六樓左邊第三間。
　　 謝謝。女人說(shuō)著伸手按下“6”，退后一步靜靜站著刷自己的手機(jī)，沒有再說(shuō)話。
　　 我總覺得她面熟，很快我想起來(lái)了。一瞬間，電梯里暖呵呵的。